Non solo dive ...

… ma anche registe, produttrici, sceneggiatrici, montatrici, comiche e stunt-women dall’impareggiabile verve:  sebbene l’immagine tradizionale delle donne attive nel cinema muto italiano sia per lo più legata a quella eclatante delle poche, grandi dive del periodo, la presenza femminile sui set degli anni Dieci e Venti fu in realtà molto più ampia e diversificata. Come in altri Paesi, infatti, anche in Italia durante il periodo muto il numero delle donne impegnate nella produzione cinematografica in ruoli tecnici, creativi e manageriali risulta decisamente più elevato che in ogni altro periodo. Non solo dive, dunque, ma artiste e/o professioniste a tutto tondo, donne autorevoli e decise che, sfidando i pregiudizi del loro tempo, si cimentarono nella difficile impresa di conquistare uno spazio di agibilità professionale all’interno di un’industria in via di formazione. 

Indubbiamente, diversi fattori possono aver contribuito a sostenere il loro spirito d’iniziativa. In primo luogo, i primi decenni del Novecento sono caratterizzati anche in Italia da una significativa affermazione del movimento femminista, che, con le sue lotte in difesa dell’autonomia femminile, nel 1919 riesce a ottenere l’emancipazione giuridica delle donne, facendo abolire l’obbligo all’“autorizzazione maritale” nella gestione dei loro beni, nonché il divieto di assunzione nel pubblico impiego. Questi provvedimenti riflettono e al tempo stesso alimentano un crescente movimento di partecipazione delle donne nella sfera pubblica, con un consistente aumento del personale femminile impiegato in attività di tipo professionale. In questo contesto, l’industria cinematografica sembra offrire margini d’azione particolarmente ampi all’iniziativa femminile, verosimilmente in ragione del modo di produzione ancora scarsamente strutturato e gerarchizzato che la caratterizza in questa fase iniziale. 

Quando ancora i ruoli sono poco definiti e l’attore-divo coincide spesso con il regista e produttore del film, in una condizione produttiva ancora largamente di stampo artigianale e relativamente poco impegnativa dal punto di vista finanziario, l’ingegno e la capacità d’iniziativa delle donne possono trovare per qualche tempo un terreno singolarmente favorevole in cui esprimersi. Si tratta in effetti di una breve parentesi, che non a caso ha il suo punto culminante negli anni della Grande Guerra e in quelli immediatamente successivi, quando il richiamo al fronte di una gran massa di uomini apre per le donne nuovi spazi d’azione e di responsabilità, permettendo loro di occupare posizioni lavorative tradizionalmente maschili. Poi, col fascismo, la normalizzazione non tarderà ad arrivare. Contemporaneamente all’affermazione di una retorica di regime che valorizza le donne solo come mogli e madri, eroiche “fattrici” votate alla riproduzione dei figli della Patria, lo spazio faticosamente conquistato da queste cineaste della prim’ora si restringe sempre più, fino a scomparire.

Ma prima che questo avvenga, prima che l’esperienza artistica e professionale di queste cineaste venga cancellata e rimossa dalla memoria collettiva, la loro ricca, ostinata presenza nel primo cinema italiano testimonia di un acuto desiderio, al tempo stesso di espressione individuale e di affermazione sociale, di una curiosità e di una passione così forti da bastare da sole a connotare un intero periodo storico. 

Di queste  donne e del loro lavoro oggi si è persa la memoria, al punto che perfino i loro nomi suonano in molti casi del tutto misteriosi. Ricostruire le loro biografie e ridare visibilità alle loro opere è un compito affascinante, che ci può permettere di guardare alla storia del cinema italiano da un’altra prospettiva, più aderente alla realtà sociale e culturale e alle sue contraddizioni.

… ma anche registe …

Anche se non numerose in termini assoluti, le donne che in Italia affrontano in modo deciso e autorevole la regia cinematografica tra anni Dieci e Venti del Novecento formano un gruppo non trascurabile, non meno nutrito che all’estero, per esempio in Francia, Germania e Regno Unito. 

Tra tutte spicca la figura di Elvira Notari (1875-1946) donna di grandi doti artistiche e imprenditoriali, capace di realizzare oltre sessanta lungometraggi e un centinaio di cortometraggi in meno di vent’anni, dal 1911 al 1929. La sua attività ha inizio nel 1909, anno in cui fonda a Napoli (insieme al marito Nicola, operatore di tutti i suoi film) un laboratorio di stampa, titolatura e coloritura di pellicole cinematografiche, la Dora Films, che nel giro di due anni si trasforma in Casa di produzione. I suoi film, tutti ambientati nei quartieri popolari di Napoli, sono tratti dal vasto repertorio della “sceneggiata” e del romanzo d’appendice e narrano storie di donne sedotte e abbandonate, giovanotti di belle speranze che si perdono in loschi affari e madri pronte a difendere l’onore della famiglia con ogni mezzo. Elvira dirige, sceneggia e cura il montaggio di tutti i suoi film, che ottengono un clamoroso successo in tutta l’Italia meridionale (mentre raramente vengono distribuiti al Nord), come pure nelle comunità italiane del Nuovo Continente. A Napoli poi, l’uscita di un suo film è un vero evento: nel 1919, per esempio, la prima di A’ legge attira un pubblico così numeroso da bloccare il traffico nella Via Toledo, sulla quale si affaccia il Cinema Vittoria. La Questura autorizza l’anticipo degli spettacoli alle dieci del mattino e il film resta in cartellone per trentasei giorni di fila. Con l’avvento del fascismo, che non vede di buon occhio una produzione popolare così fortemente radicata nella cultura locale (di regola i testi delle didascalie sono scritti in napoletano), la regista è costretta prima a ridurre e poi a interrompere l’attività. Della sua vastissima produzione sono rimasti appena tre film, peraltro in copie notevolmente lacunose: ’A Santanotte (1922), E’ piccerella (1922) e Fantasia e surdato (1927).

Va a pieno titolo annoverata tra le registe anche “la Diva” per antonomasia Francesca Bertini (al secolo Elena Vitiello, 1892-1985), che in tarda età rivendicò ripetutamente la maternità di numerosi suoi film. Giunta al cinema giovanissima dopo una breve esperienza teatrale, raggiunge in pochi anni un successo strepitoso, divenendo una delle donne più ammirate del mondo. Dotata di un aspetto magnetico e di una personalità dominante, negli studi romani della Caesar – la Casa presso la quale interpreta i suoi più grandi successi – Francesca è in grado di controllare ogni fase della realizzazione dei suoi film, dalle scelte di regia al montaggio, alla pubblicità. Numerose testimonianze d’epoca la descrivono come il centro carismatico intorno a cui si articola tutto il lavoro della troupe, regista compreso. Ciò vale anche e soprattutto per Assunta Spina (1915), il film in cui investe forse più passione e più energie, che lo stesso regista accreditato, Gustavo Serena, qualche anno prima di morire dichiarò essere il prodotto dell’entusiasmo e dell’ingegno della sua partner. Nella testimonianza rilasciata a Vittorio Martinelli, Serena afferma che Francesca, per l’euforia di interpretare la parte di Assunta Spina, era “divenuta un vero e proprio vulcano d’idee, d’iniziative, di suggerimenti”: “in perfetto dialetto napoletano organizzava, comandava, spostava le comparse, il punto di vista, l’angolazione della macchina da ripresa”, “in un vero e proprio stato di grazia”. 

Di assoluto rilievo, benché limitata a un unico titolo, è pure l’esperienza cinematografica di Eleonora Duse (1858-1924). Ormai sulla soglia dei sessant’anni, la grande diva del teatro italiano comincia a interessarsi al cinema quando, nel 1915, David W. Griffith le propone di recitare in un suo film. Nella sua corrispondenza di questo periodo, si trovano riflessioni che testimoniano di una viva attenzione per le possibilità espressive del nuovo mezzo e accenni a una personale visione dell’arte cinematografica. Contattata dal produttore Ambrosio di Torino, Eleonora accetta di apparire in una pellicola diretta da Febo Mari, di cui si riserva di scegliere il soggetto e gli interpreti. Secondo alcune fonti, è l’amica Matilde Serao a suggerirle l’idea di trasporre un romanzo di Grazia Deledda, Cenere, ambientato nel cuore della Sardegna e incentrato su un intenso personaggio di donna anziana, una madre che rivede il figlio dopo anni di lontananza. L’attrice si getta nell’impresa senza risparmio di forze ed energie intellettuali. Scrive la sceneggiatura e propone una precisa impostazione figurativa, ispirata alla pittura di Giotto. Inoltre interviene decisamente nelle scelte di regia, pretendendo di non essere mai inquadrata in primo piano. Spesso imputata a un banale narcisismo, alla preoccupazione di non mostrare al pubblico i segni evidenti della sua vecchiaia, questa scelta trova una spiegazione più verosimile nella natura fondamentalmente teatrale della sua recitazione (di fatto l’attrice non fa niente per nascondere la sua età). Ma è vero che l’assenza di primi piani conferisce al film un andamento ieratico e solenne che delude le aspettative del pubblico: al cinema, la grande Duse appare così piccola e insignificante da sembrare una donna qualunque. Uscito nel 1916, Cenere si risolve in un gigantesco insuccesso, che spinge la Duse a rinunciare definitivamente ad altri progetti cinematografici di cui si trova traccia nella sua corrispondenza di questo periodo.

Altra figura di grande personalità è la polacco-ucraina Diana Karenne (vero nome Leukadia Konstantin 1888-1940), emigrata in Italia nel 1914 e subito scritturata come attrice alla Roma Film di Torino. Sempre a Torino, lavora all’Aquila, all’Ambrosio e alla Pasquali, facendosi notare per la sua fisionomia non convenzionale e per uno stile di recitazione inquieto, moderno, di sapore vagamente espressionista. Dirige il suo primo film, Lea, nel 1916 e l’anno dopo dà vita a una propria Casa di produzione, la Karenne Film. Tra il 1917 e il 1922, anno in cui interrompe la sua attività registica per dedicarsi, tra Francia, Germania e Italia, unicamente alla recitazione, si dirige in dodici film, dando vita a una galleria di figure femminili anticonvenzionali, sofferenti ma dotate di grande forza interiore, in cui traspare una sottile vena femminista e una capacità di introspezione psicologica forse debitrice della drammaturgia di Ibsen. Purtroppo nessuno dei film da lei diretti è sopravvissuto e rare sono pure le testimonianze del suo lavoro di attrice. Secondo Vittorio Martinelli “quasi tutti i suoi film incontrarono intoppi”, perché la censura “non le dava tregua”: in particolare un film interpretato nel 1916, Quand l’amour refleurit, “perché vi si parlava liberamente di aborto”.

Nata a Palermo nel 1865, Giulia Rizzotto (in Cassini) esordisce in teatro nella compagnia del padre, il celebre attore Giuseppe Rizzotto. Nel corso della sua lunga carriera teatrale lavora presso compagnie prestigiose (Ermete Novelli, Talli-Gramatica-Calabrese, Ruggeri, Tumiati, Zacconi). Passa al cinema nel 1912, quando ha già quarantasette anni, interpretando parti di madre o di seconda donna presso numerose case di produzione (Latium, Roma, Etna, Cines, ecc.). Nel 1918 apre a Roma l'Ars Film, una delle prime scuole di recitazione cinematografica. Contemporaneamente dirige Scugnì (1918), basato sulle disavventure di un ragazzo di strada napoletano, realmente conosciuto dalla regista e interpretato da un’allieva del suo corso di recitazione, Franca di Leo. In seguito gira con Mario Corsi un film di ambientazione storica, Leonardo da Vinci (1919), che risulta aver avuto circolazione anche al di fuori dell’Italia, nei Paesi scandinavi. L’ultima delle sue cinque regie, A mosca cieca (1921) è un tentativo di commedia brillante che si avvale dell’interpretazione di alcuni rappresentanti del patriziato romano, affiancati da giovani sconosciute presumibilmente formate presso la sua scuola. Innocuo divertissement senza pretese, ma non privo di momenti gustosi, il film costituisce insieme a Leonardo uno dei rari esempi tuttora visibili della produzione femminile del cinema muto italiano. La carriera di Giulia Rizzotto si conclude in Argentina, dove si trasferisce con la compagnia di Maria Melato dopo la morte del marito (l’attore Alfonso Cassini, deceduto nel 1921) e dove prosegue la sua attività di insegnante di recitazione fino alla morte, avvenuta nel 1943.

Piuttosto consistente è anche la produzione registica di Gemma Bellincioni (1864-1950) celebre soprano, moglie dell’altrettanto celebre tenore Roberto Stagno, che una volta abbandonate le tavole del palcoscenico si dedica per un certo periodo al cinema, dirigendo diversi film interpretati dalla figlia Bianca e prodotti in proprio attraverso la Biancagemma Films. Grande diva dell’opera, in particolare nella sua versione verista (nel ruolo di Santuzza ha portato al trionfo La cavalleria rusticana), Bellincioni sembra trovarsi perfettamente a suo agio anche dietro la macchina da presa, dirigendo una decina di lungometraggi tra il 1917 e il 1923. Sistematicamente interpretati dalla figlia Bianca, i suoi film si basano su soggetti piuttosto convenzionali, che spesso non incontrano il favore della critica. In assenza dei film, tutti perduti, è oggi impossibile stabilire fino a che punto questi giudizi negativi siano fondati, o non piuttosto motivati dalla diffusa misoginia che caratterizza la cultura italiana del periodo (ricordiamo che sono gli anni in cui Marinetti rivendica “il disprezzo” del “sesso debole” e proclama la necessità dello stupro come “naturale espansione vitalistico-istintuale” delle pulsioni maschili). Tra i suoi film, vale la pena ricordare almeno Giovanna I d’Angiò, regina di Napoli (1920), da lei stesso interpretato nel ruolo della belluina sovrana strangolatrice che, dopo aver ucciso il marito, andò incontro a una fine altrettanto crudele.

A Milano, che insieme a Torino, Roma e Napoli è uno dei quattro centri in cui si divide la produzione cinematografica italiana del periodo muto, è attiva Elettra Raggio (al secolo Ginevra Francesca Rusconi, 1887-1973). Dopo un apprendistato teatrale come prima attrice nella compagnia di Ermete Novelli, viene scritturata alla Milano Film, dove interpreta Verso l’arcobaleno (1915), che le vale l’ammirazione della critica e del pubblico. Con il suo viso pallido e affilato, Elettra Raggio (così battezzata, a quanto si dice, da Guglielmo Marconi) introduce sugli schermi italiani una fisionomia che si distacca decisamente dalle convenzioni estetiche di primo Novecento, una bellezza moderna ben lontana da quella delle dive del periodo. Ma la sua modernità si esprime  soprattutto nella creatività e nella capacità d’iniziativa che dimostra, prima scrivendo soggetti e sceneggiature per la Milano Film, e poi creando, nel 1916, una propria Casa di produzione, la Raggio Film. Qui supervisiona la realizzazione di diverse pellicole tratte da suoi soggetti, in cui appare al fianco di Ermete Novelli, o interpretati dalla sorella Maria: tra questi, Automartirio (Ivo Illuminati, 1917) narra la storia di una donna che, con immensa pena, sceglie di allontanare da sé il proprio figlio per assicurargli un avvenire migliore. Realizza anche due film come regista, Le due seduzioni (1916) e San-Zurka-San (1920), purtroppo oggi perduti. Tutto ciò che resta del lavoro di colei che fu definita “l’audace amazzone dell’arte cinematografica” è una copia di Morte che assolve, da lei prodotto e interpretato (al fianco di Ermete Novelli), nel 1917. 

Non può mancare in questa rassegna il nome di Bianca Virginia Camagni (1889), attrice raffinata e intellettuale, legata sentimentalmente allo scultore Severo Pozzati (Sepo) e protagonista insieme a lui di una delle sperimentazioni cinematografiche più interessanti – ancorché sfortunata – tra quelle realizzate nel periodo muto, che merita di essere ricordata con una certa ampiezza. All’origine del progetto vi è Alfredo Masi, regista con ambizioni di teorico, che sulle pagine della rivista Apollon, difende l’idea di un cinema concepito essenzialmente come arte figurativa, basata sulla luce, le forme e i colori e resa più espressiva dal connubio con la musica. Nel 1919 (con il sostegno dell’industriale milanese Achille Brioschi, “quello del Lysoform”) Masi ha l’idea di girare un film basato su queste premesse, una “sinfonia visionata” di cui cura la regia insieme all’amico Sepo. Per le musiche, che hanno un ruolo fondamentale nel progetto, viene coinvolto Vittorio Gui, mentre la parte principale, quella di un Pierrot malinconico e crudele, viene affidata a Bianca Camagni. Impossibilitato a seguire il montaggio per motivi familiari, Sepo ritrova il suo film completamente stravolto solo al momento della sua presentazione pubblica, rendendosi conto che in sua assenza Gui e Masi hanno ridotto il lavoro a un’astrusa successione di immagini, facendo della musica il vero fulcro dell’opera. La prima si risolve in un disastro e il film viene ritirato dalla circolazione. A questo punto entra in gioco  Bianca Camagni, che, coadiuvata da Tito A. Spagnol, rileva la pellicola e la sottopone a un nuovo montaggio, aggiungendo nuove scene e introducendo un nuovo personaggio, che affida ad Amleto Novelli. Modificato il titolo (da Fantasia bianca a Fantasia), ripresenta il film in censura e lo riedita nel 1921 tramite la Camagni Film, Casa di produzione appositamente costituita. L’operazione ha un discreto successo, sia di pubblico che di critica, dando modo a Camagni e Spagnol di realizzare un secondo lungometraggio, La sconosciuta (1921), che in una recensione è salutato come una “geniale intuizione”, condotta “con linee di grande passionalità”. Entrambi i film sono andati perduti, cosicché per farsi un’idea della complessa personalità di questa cineasta non resta che affidarsi alla testimonianza di un giornalista che la intervistò nel 1917: "la stanza dove Bianca Virginia Camagni mi ha ricevuto, mi ha destato l'impressione di uno studio da giornalista, o d'uno scrittoio da letterato. Negli armadi, negli scaffali stavan premuti dei gran volumi, di ogni sorta di autori: sul tavolo si notava quella confusione di libri e carte che mi par proprietà delle persone di molto ingegno [...]. E mi ha colpito la vista d'un teschio umano che biancheggiava nella sua nudità orrenda tra mezzo lo scompiglio dei libri aperti e delle pagine sfogliate"…

Un altro caso curioso, che si conclude a sua volta in un fallimento, è quello del film Bolscevismo??!! (1920), prodotto, diretto e interpretato da una giovane fiorentina (Elena Mazzantini, 1900), che si cela dietro lo pseudonimo di Daisy Sylvan. Il soggetto, firmato da un certo Danilo Korsakoff e presentato come “un dramma sociale raccapricciante”, è animato da un evidente spirito anticomunista: cosa del tutto inconsueta nella produzione del periodo, che in genere evita attentamente di schierarsi su posizioni politiche esplicite. In ogni modo non è il soggetto a causare la violenta polemica, riportata da molte riviste di settore, che determina la mancata distribuzione del film. Alla base sembrano esservi piuttosto motivi di carattere sindacale: il critico Giuseppe Lega arriva ad accusare la Daisy Film di comportamenti antisindacali nei confronti del personale della società, licenziato in tronco per motivi imprecisati. La Daisy Film risponde con grandi annunci su tutta la stampa specializzata, precisando che al contrario i motivi erano gravi e plausibili, e presenta una querela che a sua volta dà luogo a una controquerela… Del film non si hanno altre notizie ed è lecito dubitare che sia mai stato presentato al pubblico. Anche un secondo film, Sovrana!..., prodotto, diretto e interpretato da Daisy Sylvan nel 1923, non sembra aver avuto alcuna distribuzione.

Scarse sono pure le notizie relative alle esperienze registiche di Diana D’Amore (vero nome Floriana D’Amore, 1896) e Fabienne Fabrèges (1889). Entrambe attrici – la prima presso varie Case di produzione torinesi; la seconda presso la francese Gaumont, al fianco di Suzanne Grandais in numerosi film di Léonce Perret –, tentano la strada della regia con grande entusiasmo, ma con scarsi riscontri di critica e di pubblico. Diana D’Amore gira Sulle rovine d’un sogno (1917), basato su una sua sceneggiatura, per il quale disegna anche un manifesto e alcune caricature utilizzate nelle didascalie. La seconda, giunta in Italia nel 1915, lavora come attrice in diversi film, prima di curare la produzione di due serial presso la De Giglio di Torino, S. M. il denaro e S. M. l’amore, entrambi del 1919. Nello stesso anno dirige, sceneggia e interpreta due film:  L’altalena della vita e Il cuore di Musette.

Ancor più misterioso è il caso di Elvira Giallanella, un nome che sarebbe caduto per sempre nell’oblio se l’unico film da lei diretto, Umanità (1919), non fosse fortunosamente sopravvissuto, recentemente ritrovato presso gli archivi della Cineteca Nazionale. Di lei si sa solo che i suoi primi contatti con il cinema risalgono al 1913, quando firma insieme ad Aldo Molinari l’atto costitutivo della Vera Film di Roma. La Vera è la Casa che nel 1913 produce Mondo baldoria, film di ispirazione futurista (liberamente tratto dal manifesto Il controdolore di Aldo Palazzeschi) che subisce l’attacco della censura e dello stesso Marinetti, che lo sconfessa in un testo intitolato Gli sfruttatori del Futurismo. Nel 1920, un articolo apparso su “La Rivista del cinematografo” ci informa che “la signorina Elvira Giallanella, che diede prova di intelligenza e d’attività e di gusto artistico e di sani criteri commerciali” alla Vera Film, ha fondato a Roma la Liana Film “con un vasto programma di lavoro, che comprende grandi films di intreccio o di ricostruzione storica e films per bambini, le quali saranno interpretate da bambini”. Ma di questo “vasto programma”, l’unico titolo a vedere la luce sembra essere Umanità, una singolare allegoria di ispirazione pacifista i cui protagonisti sono appunto due bambini, Tranquillino e Serenetta. Tratto da un racconto per ragazzi di Vittorio Bravetta intitolato Tranquillino dopo la guerra vuol ricreare il mondo… nuovo – in versi e impreziosito da illustrazioni a colori –, il film è presentato come un lavoro “umoristico-satirico-educativo” e nella sua ambizione di coltivare nei fanciulli l’orrore della guerra spicca come un’opera di assoluta originalità nel panorama cinematografico del periodo.

… imprenditrici …

Una parte importante della storia della partecipazione delle donne italiane all’industria del cinema riguarda il loro impegno imprenditoriale nel settore della produzione e del noleggio. A cavallo tra anni Dieci e Venti si contano numerosi casi di donne che si affacciano sulla scena cinematografica in qualità di produttrici o distributrici. Alle Case fondate dalle registe già ricordate (Notari, Karenne, Raggio, Cassini, Bellincioni, Sylvan, Camagni, Giallanella) si aggiungono quelle iniziate da attrici o semplici imprenditrici, che scelgono di investire in proprio in un settore industriale particolarmente dinamico e promettente. In molti casi si tratta di brevi esperienze che non resistono alla prova della concorrenza, ma che ci parlano, ancora una volta, di un desiderio di affermazione sociale e di un bisogno di emancipazione in anticipo sui tempi, di una capacità di iniziativa che contrasta con la concezione egemonica della donna come figura vincolata alla sfera domestica.

Il fenomeno è notevole soprattutto a Torino, città dotata di un solido tessuto industriale e particolarmente sensibile agli stimoli della cultura europea, che costituisce in questi anni il secondo principale centro di produzione cinematografica della Penisola. Per interpretare correttamente questa fioritura di imprese cinematografiche dirette da donne è necessario tener conto del generale contesto produttivo entro cui si sviluppa. Come gli storici hanno ripetutamente sottolineato, verso la fine degli anni Dieci la produzione cinematografica italiana manifesta una tendenza sempre più evidente alla frammentazione e all’improvvisazione industriale, con un gran numero di imprese che nascono e muoiono nel giro di pochi anni o addirittura di mesi, create su due piedi e destinate al fallimento dopo aver editato, magari, un solo film. Questo gran fermento di iniziative determina un’inflazione dell’offerta che alla lunga destabilizza il sistema (peraltro indebolito dalla mancanza di una solida struttura distributiva) e conduce alla ben nota crisi che colpisce il nostro cinema all’inizio degli anni Venti.

La proliferazione di imprese cinematografiche al femminile si inserisce dunque in un quadro generale fortemente eterogeneo e frammentato, che proprio nella sua mancanza di solide strutture economiche e di potere può aver incoraggiato i progetti industriali di molte donne. Non è interessante in questa sede sottolineare l’esito spesso poco fortunato di queste iniziative: in questo periodo, si tratta di un destino condiviso anche da un gran numero di imprese create da uomini. Del resto non è lecito dubitare che le varie iniziative imprenditoriali delle donne finiscano per scontrarsi con una serie di pregiudizi sociali e culturali, che rendono il loro percorso enormemente più difficoltoso di quello dei loro colleghi e competitori maschi. Quello che davvero conta è la capacità di queste pioniere di affermare il proprio desiderio di intraprendere e di fare cinema, di non restare semplici spettatrici di progetti e iniziative esclusivamente maschili. 

Tra le attrici che tentano la via della produzione nel capoluogo piemontese merita di essere segnalata Mary Cleo Tarlarini (Maria Cleope Terlani), interprete fin dal 1908 di numerosi film di successo presso l’Ambrosio, la Pasquali, l’Itala e altre Case di produzione. Nel 1918 fonda con Eugenio Vecchioni la Cléo Film, che in breve tempo edita sei lungometraggi. Sempre a Torino, nel 1921, Bianca Maria Guidetti Conti dà vita a una Casa di produzione che nel giro di appena due anni realizza otto lungometraggi, tutti da lei interpretati, alcuni dei quali, come Tragedie d’anime, diretto da Febo Mari, ottengono recensioni lusinghiere. Tra le scarse notizie che si hanno di questa esperienza imprenditoriale spicca la testimonianza di Gian Paolo Rosmino, co-protagonista de Il miraggio di mezzanotte (Achille Consalvi, 1922), che, in un’intervista rilasciata a Vittorio Martinelli, ricorda l’”energico attivismo”  dimostrato nel corso della sua breve attività dall’attrice-produttrice. Colpisce anche che il film venga realizzato negli studi della Italo-Egiziana, piccola compagnia creata nel 1917, tra i cui soci figura il nome di un’altra popolare attrice del periodo, Linda Pini. Altre Case torinesi dirette da donne, i cui prodotti hanno una circolazione limitata al circuito regionale, sono la Tornielli Film e la Sylva V.: la prima, fondata da Elsa Tornielli, realizza quattro lungometraggi tra il 1920 e il 1921, tutti interpretati dalla proprietaria; la seconda ha all’attivo un unico film, scritto e interpretato da Vera Sylva. Altri casi interessanti sono quelli di Letizia Quaranta e Paola Grey. La prima, vivace attrice (e forse sceneggiatrice) di film avventurosi al fianco di Carlo Campogalliani, fonda con lui la Campogalliani & Co., che tra il 1921 e il 1922 produce sei pellicole che ottengono un buon consenso di critica e di pubblico e fanno paragonare la sua dinamica interprete alla diva dei serial americani Pearl White. Paula Grey (vero nome Clelia Paradisi), sorella di Umberto Paradisi e collaboratrice alla messa in scena di molti film del fratello, edita tre titoli tra il 1920 e il 1923, attraverso una Casa di produzione legata alla scuola di recitazione (l’Accademia d’Arte Muta) che dirige a Genova. Maria Roasio produce almeno uno dei film da lei interpretati, tramite la Roasio Film (La bambola vivente, 1924), ma già nel 1922 risulta come proprietaria della Star Film (marchio che tuttavia sembra essere rimasto solo sulla carta). Senza esito rimane invece il tentativo di impresa di Cecilia Magnoni e Amina Mestrellet, che il 2 dicembre  1919 firmano l’atto costitutivo della Fiorini Film, sciolta nel marzo dell’anno successivo. Stessa sorte tocca alla Enotria e alla Torino Film, fondate rispettivamente nel 1914 e nel 1912 e sciolte poche mesi dopo la loro costituzione, tra i cui proprietari figurano i nomi di Adriana Costamagna (Enotria) e Irma Ubertalli (Torino Film). 

Altre esperienze imprenditoriali si sviluppano nel settore della distribuzione e della pubblicità. La figura più affascinante è quella di Frieda Klug, una giovane ungherese che, nel 1909, dopo essere stata un anno negli Stati Uniti, ha la capacità e la determinazione di aprire un'agenzia di noleggio a Torino. Evidentemente stupito di fronte a tanto dinamismo, così la descrive nel 1910 un cronista della “Vita cinematografica”, con una prosa tanto forbita quanto incoerente con la modernità di questa figura: “Un esile corpo irrequieto, pieno di scatti e  di movenze feline; uno spirito alacre ed una mente fertile; due sopracciglia foltissime, sotto cui guizzano incessantemente, nella loro orbita, i vividi bulbi visivi che non conoscono la calma della contemplazione e la fissità dell’estasi. Un viluppo di muscoli, protesi costantemente nell’alterna vicenda delle soste brevi e dei viaggi snervanti, tale è Frieda Klug, quale io l’ho sorpresa nel suo minuscolo ed un po’ disordinato ufficio, in Galleria Nazionale, mentre di poco tornata da una corsa rapida per l’Italia, ad un’altra si accingeva con la stupefacente disinvoltura di chi esce di casa per comperare un pacco di sigarette. E mentr’io, ammirato da tanta fervorosa attività, contemplavo la sua agile personcina sdoppiarsi e moltiplicarsi in tante piccolissime cure, dar passo alla corrispondenza abbondante e plurilingue, Ella con bel garbo mi porse una sua fotografia, dicendomi: “Prendete e ricordatevi qualche volta di me”…

Ancora a Torino, nel 1912, ad opera di un gruppo composito in cui spicca la figura di Lydia De Liguoro, nasce la Lydel Film, società che si occupa di “pubblicità animata nei cinematografi”. In pratica, si tratta di una Casa specializzata nella realizzazione di film pubblicitari, che si inserisce agilmente nel fiorente commercio del cinema torinese degli anni Dieci. Il marchio “Lydel”, pseudonimo giornalistico di Lydia Dosio De Liguoro, viene in seguito adottato come titolo di una rivista di moda da lei fondata nel 1919: con abile mossa promozionale “Lidel” viene ora presentato come l’acrostico di Letture, Illustrazioni, Disegni, Eleganza, Lavori, ovvero delle cinque aree tematiche in cui è suddivisa la rivista. La carriera di questa brillante e popolare giornalista, che si definisce "l'indomabile fantaccina della moda italiana", prosegue baldanzosamente lungo tutti gli anni Venti, favorita anche dalla scelta opportunistica di aderire al fascismo.

… soggettiste e sceneggiatrici …

Il rapporto delle donne con il cinema passa anche attraverso la scrittura.  Si tratta di un fenomeno che in Italia risulta meno rilevante che in altri paesi (si pensi soprattutto agli Stati Uniti e alla Germania, dove le donne che si affermano nel settore della sceneggiatura sono decisamente più numerose), ma in cui non mancano alcuni casi notevoli.  

Di fatto, l’unica donna che sembra aver praticato con continuità l’attività di sceneggiatrice è Renée de Liot, moglie dell’attore-regista Maro Guaita, noto per le sue prestazioni atletiche in un consistente gruppo di film appartenenti al cosiddetto filone degli “uomini forti”. Di origine marsigliese, Renée de Liot scrive in pratica tutti i film interpretati dal marito nel ruolo di Ausonia (circa una quindicina), contribuendo ad alimentare la fortuna di questo particolare genere avventuroso, fiorito in Italia sulla scia del successo del personaggio di Maciste. Un interessante esempio tuttora visibile del suo lavoro è L’atleta fantasma (1919), “bizzarria cineatletica” incentrata su una simpatica figura di ladro gentiluomo, che testimonia di una sicura padronanza degli strumenti della drammaturgia cinematografica. Nulla è sopravvissuto invece del lavoro di Nelly Carrère, moglie dello scrittore e sceneggiatore Jean Carrère, accreditata come soggettista di una manciata di film realizzati tra la fine degli anni Dieci e l’inizio degli anni Venti. Uno dei suoi lavori – Lolita, di Ugo Falena, 1918 – viene elogiato da un critico per l’assenza dei difetti che in genere caratterizzano i soggetti scritti appositamente per il cinema, ovvero per “lo svolgimento non artificioso, ricco di logica e verosimiglianza … l’assenza di colpi di scena più o meno fantastici, e poi [per] una semplicità di conduzione, un’esattezza psicologica … che va dritta alla fine, attraverso la strada assegnatale fin dal principio”. 

Meno fortunato è il tentativo di affermarsi come sceneggiatrice di Lina Ferraris, moglie di Domenico Cazzulino, un esercente e noleggiatore torinese che ha una partecipazione di primo piano nella Film Artistica Gloria. Dei quattri soggetti da lei firmati, due dei quali conservati presso L’Archivio Documenti del Museo del Cinema di Torino, l’unico realizzato, prodotto dalla Gloria, porta il titolo Diritto di uccidere. Limitate a un unico titolo sono anche le esperienze cinematografiche di Ofelia Colautti e Suzanne De Canalis. La prima, figlia del poeta Attilio Colautti, nel 1917 si occupa di ridurre per lo schermo un poema del padre, L’Aquila, affidato alla regia di Mario Gargiulo (Flegrea Film). La seconda, la cui figura rimane avvolta nel mistero, firma il soggetto di una commedia decisamente audace per l’epoca, La signorina… madre di famiglia (Carmine Gallone, 1924), incentrata su una figura di donna anticonvenzionale (l’artista Thea Carrell), che sceglie di avere un figlio al di fuori del matrimonio.

Un capitolo a parte riguarda la collaborazione al cinema di alcune popolari scrittrici dell’epoca. Il caso più eclatante è quello di Matilde Serao (1856-1927), la romanziera e giornalista napoletana che rappresenta una delle personalità femminili più presenti sulla scena pubblica italiana dii primo Novecento. Divorziata (dal giornalista Edoardo Scarfoglio) e madre di cinque figli, Serao trova il tempo di dirigere un giornale e di intervenire regolarmente nel dibattito culturale, manifestando la più viva curiosità per le molte novità che si affacciano sulla scena pubblica all’inizio del secolo. Il suo interesse per il cinema risale al 1906, anno in cui pubblica quello che viene ricordato come il primo articolo sull’argomento scritto da un intellettuale in Italia, in anticipo su Papini, Pirandello ecc., dal titolo Cinematografeide. In seguito continua a seguire con grande attenzione gli sviluppi dell’industria cinematografica, in particolare facendosi portavoce, sulle pagine del suo quotidiano “Il Giorno”, delle iniziative del distributore napoletano Gustavo Lombardo (vale la pena di ricordare il suo impegno nella promozione del film Inferno (1911), importante produzione della Milano Film tratta da Dante, di cui Lombardo acquisisce i diritti per lo sfruttamento nel Sud Italia). Amica di Francesca Bertini e di Eleonora Duse (secondo alcune fonti sembra sia lei a suggerire alla Duse di portare sullo schermo il romanzo Cenere di Grazia Deledda), pubblica inoltre alcuni articoli sulla rivista “L’arte muta” fondata da Lombardo. Si cimenta anche nella stesura di soggetti originali, ma purtroppo con scarso successo: La mia vita per la tua!, realizzato da Emilio Ghione nel 1914 subisce pesanti stroncature, spingendo l’autrice, che all’epoca ha già cinquantotto anni, a rinunciare a occuparsi direttamente di cinema. 

Studi recenti hanno portato alla luce anche un soggetto originale per il cinema di Grazia Deledda (1871-1936). Ambientato in Sardegna e costellato dei temi e delle immagini cari alla scrittrice, questo testo ha forse origine nel disappunto che le sue lettere testimoniano in relazione all’adattamento di Cenere da parte di Eleonora Duse.  Probabilmente delusa dalla scelta di girare il film in Piemonte, e infastidita dalla libertà con cui l’attrice-drammaturga rielabora il suo testo, la scrittrice esprime esplicitamente le sue riserve nei confronti di "chi lavora per fare apparire sullo schermo cinematografico una Sardegna fotografica e commerciale” e manifesta il desiderio, “per amore della mia isola, mio primo amore”, di non lasciarsi “sfuggire l'occasione di farla apparire qual essa è". Nasce così un testo di straordinaria intensità, che si apre con una bellissima figura di “donna anziana” che “cavalca come un uomo” e che riassume al meglio tutto il sentimento di appartenenza culturale della scrittrice. Non sembra tuttavia che il soggetto sia mai stato proposto per una produzione, privandoci per sempre di quello che avrebbe potuto essere un incontro singolarmente fertile tra una delle più vive intelligenze di quegli anni e la nascente industria del cinema.

Un altro caso interessante di letterata che si avvicina con entusiasmo al cinema è quello di Annie Vivanti (1866-1942) In un articolo pubblicato sul mensile “La Donna”, ricordando con ironia le circostanze che l’hanno condotta a scrivere un soggetto per un’attrice americana con velleità di diva, la scrittrice racconta come la sua vita sia “entrata nel turbine del cinematografia”, che esalta come “il trionfo del moto, della rapidità, dell’impeto, del vertiginoso, dell’inaspettato, dell’inverosimile, del parossismale!” Purtroppo ben poco si sa di questo aspetto della sua attività: l’unico titolo in cui risulta accreditata come soggettista è un film della Floreal del 1916, oggi invisibile: Astrid, di Carlo Alberto Lolli. Mentre non sembra essere mai arrivato sugli schermi il progetto, in collaborazione con Diana Karenne, per un film forse ispirato al personaggio di Circe.

L’invenzione di storie per il cinema sembra aver appassionato anche un nutrito gruppo di attrici. Tra le grandi interpreti teatrali che si cimentano nella stesura di testi per il cinema, vanno ricordate Maria Melato (1885-1950) e Irma Gramatica (1870-1962), accreditate nel cast di alcuni film realizzati tra anni Dieci e Venti, oggi perduti: la prima fornisce la  riduzione di Anna Karenine (Ugo Falena, 1917), da lei stessa interpretato (e forse in parte diretto); la seconda scrive il soggetto per un film in cui è coinvolta anche Bianca Camagni, dal titolo Usque dum vivam et ultra, messo in produzione, ma a quanto pare mai distribuito, dalla Zero Film nel 1917.

Degni di nota sono anche i soggetti originali firmati da Maria Jacobini (1890-1944), Anna Fougez (1860-1966) e Vera D’Angara. La prima, attrice estremamente originale nel panorama dell’epoca, caratterizzata da uno stile di recitazione fresco e naturale, lontanissimo dalle iperboli divistiche, scrive il testo di Cainà (Gennaro Righelli, 1922), un film di ambientazione sarda, che si segnala per la sensibilità protofemminista con cui affronta il tema dello stupro, facendo della vittima della violenza un’eroina di prima grandezza. Anna Fougez, celebre stella del café chantant, ancora oggi ben nota per la sua languida interpretazione della canzone Vipera, uno dei motivi più popolari degli anni Venti, fornisce il soggetto di Fiore selvaggio (Gustavo Serena, 1921), una delle sette pellicole che interpreta tra il 1916 e il 1922. Infine, Vera D’Angara firma soggetto e sceneggiatura di almeno tre film che interpreta al fianco del marito, l’eclettico artista Toddi. Attrice spigliata e vivace, dà vita a commedie brillanti tra cui spicca Dva sagapà para (Toddi 1923), che un critico dell’epoca saluta come un film di “pura essenza comica, fine, aggraziato, pieno di garbo, di scintillante brio, di trovate inesauribili”.

… attrici comiche e atlete di prim’ordine …

Infine vogliamo ricordare i nomi di alcune grandi attrici che riescono a sovvertire i classici stereotipi di genere grazie a un formidabile talento comico o atletico-acrobatico e che, forse proprio per questo, stentano ancora oggi a essere riconosciute nel loro vero valore. Del resto, il ruolo essenziale che l’improvvisazione assume nei generi d’azione del periodo muto può facilmente far presumere un importante intervento creativo delle attrici anche a livello della elaborazione dei soggetti e delle trame, in molti casi semplici canovacci che trovano la loro realizzazione drammaturgica solo grazie all’ingegno dell’interprete. 

Vera e propria “ragazza terribile” del primo cinema italiano, Lea Giunchi esordisce alla Cines come partner di Tontolini, personaggio creato da Ferdinand Guillaume, fratello di suo marito Natale. Tra il 1911 e il 1914, sempre alla Cines, ricopre il ruolo di “Lea” in una serie che conta più di quaranta titoli, talvolta in coppia con i comici Kri-Kri (Raymond Frau), Checco (Giuseppe Gambardella) e Cocò (Lorenzo Soderini), o affiancata dal piccolo Cinessino (suo figlio Eraldo). Dal 1915 è con il marito alla Caesar dove gira ancora diversi film come “Lea” o come spalla di Polidor (nuovo personaggio lanciato dal cognato Ferdinand Guillaume). Nelle brevi comiche che la vedono protagonista (tra cui vale la pena di ricordare un Lea femminista del 1910), Lea agisce come una forza irresistibile capace di trasformare in gioco qualsiasi ostacolo che le si pari innanzi. Si veda per esempio Lea e il gomitolo: cercando di obbedire ai genitori che le chiedono di occuparsi di cucito invece di perdere la testa sui libri che l’appassionano, la ragazza si mette alla ricerca di un gomitolo ribelle che non si vuol far trovare e nell’operazione mette la casa a soqquadro, rompe mobili e ceramiche, finché i genitori, disperati, le concedono di tornare sui suoi libri, che in fin dei conti si rivelano essere il male minore. O ancora in Lea si diverte: molestata da un grassone che importuna tutte le ragazze dell’ufficio in cui lavora, Lea  prepara al prepotente una lezione. Finge di starci e gli dà un appuntamento in un ristorante dove ne succedono di tutti i colori e dove l’uomo, conciato per le feste, subisce anche la beffa di vedersi presentare un conto stratosferico per i danni causati dalla vulcanica fanciulla.

Più eclettica, ma a sua volta particolarmente versata nella farsa e nella commedia, è la torinese Gigetta Morano (1887-1986). Scritturata dallo studio Ambrosio nel 1909, appare in diversi film drammatici prima di scoprire il proprio talento comico in Gigetta al reggimento (1910), primo titolo di una serie che ne conta almeno quindici. Impareggiabile spalla, compare al fianco di  Marcel Fabre in alcuni film della serie "Robinet" e accanto al marito,  Eleuterio Rodolfi, in numerose pellicole di grande successo. Con il suo stile di recitazione ammiccante e ricco di sottintesi, è l’interprete ideale di tante commedie degli equivoci, da La meridiana del convento a Le nozze di figaro, divenendo una delle figure più popolari del cinema muto italiano. Ritorna sugli schermi alla fine degli anni Cinquanta, accogliendo l’invito di Federico Fellini, che le offre una parte prima ne I vitelloni e poi in Otto e mezzo. Una memorabile  testimonianza della sua attività cinematografica e della sua orgogliosa personalità è l’intervista filmata da lei rilasciata, ormai quasi centenaria, ad Alberto Farassino, nel 1985.

Altre popolari attrici comiche del periodo muto sono Valentina Frascaroli (1855) e Nilde Baracchi. La prima, moglie di André Deed, in arte Cretinetti, è al suo fianco in una lunga serie di film realizzati in Italia e in Francia, e sua partner sul palcoscenico in tante farse di successo. Bimba agitata da irrefrenabili pulsioni in L’ultima monelleria di Cretinetti, è una ladra dai mille volti e di inesauribili risorse in L’uomo meccanico, dove sembra ispirarsi, per il suo personaggio, alle notturne eroine dei serial francesi. Quanto a Nilde Baracchi, partner di Marcel Fabre in molti film della serie “Robinet”, riesce a svincolarsi del suo ruolo di semplice spalla in un piccolo gruppo di film intitolati al suo personaggio “Robinette”, spesso basati sull’effetto di disorientamento provocato da una figura femminile che si sottrae ai canoni della tradizione. In Robinette nichilista, per esempio, è una scrittrice che viene scambiata per un’anarchica incendiaria e inseguita dalla polizia, che la confonde con il personaggio da lei creato nella finzione letteraria… La si può ancora ricordare in un episodio del serial Le straordinarissime avventure di Saturnino Farandola (1914), dove dà vita all’affascinante figura di Mysora, bellissima palombara che il cattivo di turno rapisce e imprigiona in un acquario sottomarino.

Un discorso a parte va riservato alle donne d’azione, vero e proprio fenomeno caratteristico del muto italiano. In testa alla lista bisogna ricordare Astrea, poderosa atleta di cui nessuno ha potuto fin qui scoprire il vero nome e la cui biografia rimane a tutt’oggi avvolta nel mistero. Forse proveniente dal mondo del circo (ma alcune cronache in riviste di cinema la indicano come una “nobildonna veneziana”), appare in non più di quattro pellicole, di cui almeno una, Justitia (1919), la fa conoscere in tutta Europa come la “donna Maciste”. Fortunosamente giunto fino a noi in una versione molto lacunosa, il film la mostra nel doppio ruolo di principessa, truccatissima e in abito da sera, secondo il più consueto cliché divistico, e di giustiziera dal grande cuore, che prende sotto la sua protezione una coppia di innamorati perseguitati dai soliti cattivi. All’inizio della vicenda, la vediamo impegnata nei suoi esercizi quotidiani, a sollevare pesi e bilancieri, per poi assistere a un incontro di boxe nel quale sconfigge, sulla pubblica piazza, un muscoloso avversario. I critici vanno in visibilio: se un recensore italiano la definisce “forte, agile, ardita e atleta di prim’ordine e signora elegantissima al tempo stesso”, la rivista inglese The Bioscope ne parla come di “un’erculea donna che sembra avere le astuzie di Houdini, una sorta di cavaliere femminile che vaga per il mondo alla ricerca di torti da raddrizzare, sgominando, con la forza dei suoi muscoli, un’accolita di furfanti matricolati”.

Ma in questi anni, le donne che si lanciano a testa bassa nel cinema d’azione, confrontandosi con gli uomini sul terreno acrobatico e muscolare, sono tutta una schiera. Si va da Piera Bouvier, una rossa alta un metro e ottanta, protagonista del serial L’elegante canaglia di Parigi (1919) nel ruolo di un’imprendibile ladra in tuta nera, a Henriette Bonard, partner di Maciste e di altri forzuti in tante concitate avventure, che nel 1920 veste i panni di Nina la poliziotta (1920) un personaggio ripreso da Carolina Invernizio, alla danese Emilie Sannon, che, già ben nota nel suo Paese come stella del cinema acrobatico, gira in Italia un film di avventure aeree (La fanciulla dell’aria, 1923), in cui si esibisce in una serie di numeri da brivido, a Gisa-Liana Doria, altra acrobata specializzata in numeri aerei (Il pilota del Caproni n. 5, 1919), a Fede Sedino, esperta cavallerizza che per le sue arditezze cinematografiche diviene presto nota come la “Pearl White italiana”. Al modello di Pearl White, regina del serial americano, si richiama anche il personaggio interpretato da Ethel Joyce in Gli artigli d’acciaio (1920), otto mirabolanti episodi in cui l’attrice (affiancata da una giovanissima Paola Borboni) ha modo di dimostrare, come scrive un critico, una “valentìa ginnica” e una “destrezza di movimenti” fuori del comune. Linda Albertini, presentata nella pubblicità come la “moglie” di Luciano Albertini (Francesco Vespignano, in arte Sansonia), è al suo fianco in una lunga serie di film d’azione prima di divenire titolare di una propria serie nel ruolo di “Sansonette”, intrepida giustiziera che sorprende grandi e piccini con le sue doti di trapezista, acrobata, cavallerizza…

… e altre ancora

Possiamo dunque ritenere completa questa rassegna delle donne di cinema che, pur nello sfavorevole contesto di un’Italia bigotta e patriarcale, riuscirono a essere qualcosa di più e di diverso che semplici icone di grazia e di bellezza? Tutt’altro. Di sicuro sono ancora molti i nomi e le storie che attendono di essere sottratti all’oblio, perché  l’esplorazione del nostro cinema muto da un punto di vista di genere è appena all’inizio e lascia prevedere di poter rivelare molte altre sorprese.

Resta, per esempio, ancora tutta da indagare la presenza delle donne nei comparti tecnici della produzione, nei laboratori, nelle sale di montaggio, nel settore della scenografia e dei costumi. Di sicuro, la prevalenza di mano d’opera femminile nelle manifatture cinematografiche è testimoniata da un gran numero di fotografie, che mostrano lunghe file di operaie intente al lavoro negli stabilimenti di sviluppo e stampa.

E’ così che ha inizio, in effetti, la lunga, straordinaria carriera cinematografica di Esterina Zuccarone (1905-1999), da lei stessa rievocata, due anni prima della morte, in un toccante film-intervista  realizzato da Milli Toja (La storia di Esterina, 1997). Emigrata a Torino dalla Puglia insieme alla famiglia nel 1912, Esterina viene assunta come operaia alla Positiva, un laboratorio di sviluppo e stampa, a soli quattordici anni, dopo un breve apprendistato come sarta. Nelle sue testimonianze ricorda che "il lavoro era duro, dodici, quattordici ore di lavoro e la paga era bassa. Che ero brava lo capirono subito, a diciassette anni ero la capo-reparto di una bella squadra di dieci uomini e tutti mi davano retta!" Forse grazie alla sua esperienza nel taglio e nel cucito riesce facilmente a impadronirsi dei segreti del montaggio, attività che continua a svolgere con competenza e passione fino alla fine della sua carriera. Trasferita dalla Positiva alla Itala nel 1926, vi lavora per tre anni prima di passare alla F.E.R.T., il principale stabilimento cinematografico torinese, dove si occupa tra l’altro di montaggio del suono. Negli anni Sessanta viene chiamata a costituire e dirigere il reparto cinematografico della Fiat, presso il quale supervisiona la realizzazione di numerosi documentari industriali, alcuni dei quali firmati da Alessandro Blasetti e Mario Soldati. Pur avendo lavorato sempre nell’ombra, nel buio delle sale di montaggio, Esterina si staglia come una figura esemplare nella storia del cinema al femminile.

Può valer la pena, per mostrare come questa ricerca sia in realtà soltanto all’inizio, concludere con un ritorno alle origini, a colei che più di ogni altra merita d’essere ricordata con l’appellativo di “pioniera”. Sul finire dell’Ottocento, proprio mentre in Francia Alice Guy fa le sue prime esperienze dietro la macchina da presa, in Italia Anna Vertua Gentile (1850-1926) dà alle stampe un libro sul cinema che, se non il primo, è di sicuro uno dei primi mai pubblicati a livello mondiale. Scrittrice prolifica, autrice di svariate decine di romanzi e commedie per signorine, Gentile pubblica Al cinematografo nel 1898, a soli tre anni dall’annuncio dell’invenzione dei Lumière. In questo interessantissimo racconto lungo, in sorprendente anticipo su altri testi dello stesso genere, l’autrice descrive affascinata l’effetto di stupore e meraviglia suscitato sulle giovani spettatrici dalle immagini in movimento. E’ troppo poco per dire che in Italia il discorso sul cinema nasce donna? Ma basta e avanza per affermare che, diversamente dall’immagine che una lunga consuetudine storiografica ha finito per imporre, fin dall’inizio è esistito un cinema delle donne, tutta una visione e un’immaginazione specificamente declinate al femminile.

Testo a cura di Monica Dall’Asta, con la collaborazione di Teresa Antolin, Angelita Fiore, Alberto Friedemann, Micaela Veronesi
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